『錆びついた寂しさ』

　冥王星付近を航行するクィーンコスモス。

「ギャラクシーエネルギーが減っちまう前は、もっときれいな星だったんだぞ」
ハッカが、クーゴに喰ってかかっている。
「クーゴさん、ハッカさんに謝りなさい。誰だって、自分の故里を悪く言われるのは
辛いことです」
「…悪かったよ。すまねぇな」
姫の手前、クーゴは素直だったが、反省しているようには見受けられなかった。
「…だってさ、あんなドロまみれの星…」
「きれいだったんだ、ホントに」
懐かしむようなハッカの言葉に、俺も自分の故里を思い出した。
姫も同じ心境のようだ。
「美しかった月の王国も、今では、あんなに荒れ果ててしまって…」

「お前の故里だって、前はいい所だったんだろう？」
一人しらけた顔のクーゴに、ハッカがぶっきらぼうに尋ねる。
「さぁな、俺は生まれてすぐにスクラップ置き場に捨てられてたから。
資材分別ロボットが気付いてなかったら、そのままベルトコンベヤーで溶鉱炉行きさ」
　あまりにあっけらかんとした言い様に、俺達は何も言えなかった。

　その夜、俺は夢を見た。

　高く積まれたスクラップの山。間を縫うようにベルトコンベヤーが走る。
色も臭いも、音も、全てが錆び付いた世界。
「…んぎゃあ、んぎゃあ…」
赤ん坊の声がする。ベルトコンベヤー上の鉄屑の間。産着にさえ包まれていない。
　ベルトコンベヤーの先には、巨大な溶鉱炉が真っ赤な口を開けている。まさに
煮えたぎった血の池だ。次から次へと鉄屑を吸い込んでいく。
　そして、

「ジョーゴ！」
目を見開いた顔先にクーゴがいた。
「大丈夫か、ずいぶんとうなされてたぜ」

　俺は、資材分別ロボットの性能に、心底感謝していた。

挿話